

**R. BOLAÑO: HIPER-FRAGMENTOS**  
**JM GARCÍA (NMSU)**

|...|

*Amberes* de Roberto Bolaño. Obra publicada en el 2017; escrita a finales de los años 80

Es poesía en prosa, narración sincopada. Personajes que aparecen y desaparecen en frases que el narrador va almacenando como un reto de construcción y de lectura ata-cabos. Es un libro que Bolaño bautiza como 'novela'. ¿Novela? sí, pero hiper-fragmentada

Hay una serie de crímenes no resueltos, hay un investigador pasivo, un jorobadito, una adolescente hiper sexualizada, hay un escritor trabado, y un tal Roberto Bolaño que visita morgues y recuerda crímenes en un camping. Es un viaje de impresiones autobiográficas, un tour de trozemas hiper breves, un recuerdo de aquél teatro del Absurdo a la manera El Cepillo de dientes

El hiper-fragmento ha estado con nosotros desde los primeros experimentos filmicos de la vanguardia, recordemos el cortometraje *Un perro andaluz* de Buñuel en el que hay una supuesta historia de amor (deseos, encuentros, conflictos, separación-unión) de una o varias parejas, pero mostradas en formatos sincopados: una imagen discordante, una nano-historia interpolada, una imagen repetida, humor, gore, erotismo, muerte. Así ocurre con *Amberes*, en un capítulo (son 56 piezas breves) tenemos una suma de imágenes que

no dan una narrativa nuclear sino dispersa, discordante, no-lineal, confusa, crítica, acumulativa. Después de cada punto y seguido, después de cada punto y aparte aparece un sub-argumento y otro y otro más. La suma de las partes pareciera no dar un todo

▪

Es la fragmentación en grado cero. La totalidad hecha añicos, la figura de cristal que se quiebra (y ya no habrá forma de recuperar su antiguo diseño). Si tuviésemos necesidad de dar un ejemplo de total fragmentación literaria, sería sin duda *Amberes*

▪

Inicia la narración con una cita crítica de Pascal: '...abismado en la infinita inmensidad de los espacios que ignoro y que me ignoran, me espanto y me asombro de verme aquí y no allí, porque no existe ninguna razón de estar aquí y no allí...'

▪

En el primer capítulo (¿o primer microrrelato?) hay otro epígrafe, esta vez de D. O. Selznick: 'La vida concluye en el momento en que se la fotografía'. Así puede leerse también esta obra: como una serie de tomas rápidas, *snapshots*, *instantáneas* que no buscan la imagen trascendental o memorable (pero lo son, a la manera Alain Robbe-Grillet y su *Snapshots*, pues también aparece un *doppelgänger* y pantallas en las que se proyectan las imágenes que el doble del autor va anotando)

▪

Es una obra híbrida o liminal (sin posibilidad de ser definida: ¿novela? ¿microrrelatos? ¿fragmentario de frases de interés aforístico? Me quedo en la lectura infra, en la tercera opción. Así apunto la serie de imágenes y frases de gusto lúdico irónico necesariamente descontextualizado:

▪

▸ 'Cuando exhala la primera bocanada piensa que la fidelidad se mueve con la misma rigidez que el tren. Una nube de humo opalino cubre su rostro'. Es uno de los personajes que va observando el paisaje y a la vez, es observado

▪

▸ 'Estoy solo, toda la mierda literaria ha ido quedando atrás, revistas de poesía, ediciones limitadas, todo ese chiste gris quedó atrás'. Frase sin duda autoficcional

▪

▸ 'Sinopsis. El jorobadito en el bosque al lado del camping y las pistas de tenis y el picadero. Agoniza en Barcelona un sudamericano en un dormitorio que apesta. Redes policiales. Tiras que follan con muchachas sin nombre. El escritor inglés habla con el jorobadito en el bosque. Agonía y un sudamericano canalla viajando. Cinco o seis camareros regresan al hotel por una playa solitaria. Comienzos del otoño. El viento levanta arena y los cubre'. Este capítulo puede ser leído como el resumen de la novela

▪

▸ 'En Amberes un hombre murió al ser aplastado su automóvil por un camión cargado de cerdos. Muchos de los cerdos también murieron al volcar el camión, otros tuvieron que ser sacrificados al pie de la carretera y otros se escaparon a toda velocidad'. Anécdota que no deja de ser de un gusto pánico, a la manera Jodorowsky o Arrabal

▪

Hay otros momentos narrativos recordables / citables, como los capítulos porno-eróticos dedicado a la sensual adolescente y al poli de la enorme verga inservible (capítulos: 'La pelirroja' y

'A veces temblaba') o la magistral descripción del sitio donde ocurrió uno de los varios crímenes narrados en esa obra (capítulo: 'Un pañuel blanco').

■

No sé si alguna vez aprenderemos a leer este tipo de obras, obras con estructuras basadas en microrrelatos subtítulos y narrativas que incluyen varios puntos de vista, varios personajes y lugares y tiempos en un breve espacio (en pintura sería el 'cubismo' picassiano). Cada microrrelato no es una historia, es una secuencia poliédrica de tiempos paralelos, una constelación de posibilidades y rumbos narrativos para divertimento de quien se apasione al leer la vida contada en forma fragmentada (como esa obra también excéntrica: *Oficio de tinieblas 5* del ahora desangelado Cela)

|...|