

THOMAS Y HAZUKA: FLASH FICTION JM GARCÍA (NMSU)

|...|

Flash Fiction (1992) antología de James Thomas, Denise Thomas y Tom Hazuka

Es una antología internacional. Reúne 72 microrrelatos de temas variados. Cito algunos nombres antologados: Raymond Carver, Luisa Valenzuela, Julia Álvarez, David Foster Wallace, Heinrich Böll, Julio Cortázar, John Updike, Mark Strand, Joyce Carol Oates, Margaret Atwood y otros más. Busca ser entonces un muestrario de lo mejor en la categoría llamada *Flash Fiction*

¿Y qué es *FF*? Es un relato muy breve. James Thomas, en la Introducción, señala que puede ser de unas 750 palabras como máximo (a la manera 'A Very Short Story' de Hemingway) o puede ser de unas 250 palabras como mínimo (tal fue la propuesta de Jerome Stern en su antología *Micro Fiction*)

James Thomas hace una distinción entre *Sudden Fiction* y *Flash Fiction*. *Sudden Fiction* (se refiere al criterio seguido en antologías previas a *Flash Fiction*) es un relato que tiene como máximo unas 1,750 palabras y como mínimo unas 750 palabras. Sin embargo, tanto el relato *Flash* como el relato *Sudden* son unidades completas en sí (tiene principio, desarrollo y desenlace), tienen profundidad, visión, significado humano y poseen un realismo reconocible, concluye Thomas

Thomas está de acuerdo con la consigna minimalista: 'menos es más', por ello (dice él) la narrativa *Flash* debe ser enfática, a la manera de una observación rápida y profunda, opuesta a la mirada contemplativa más relajada, menos intensa de una narrativa *Sudden*

Lo importante en la creación de una narrativa *Flash* es el interés por representar la sensibilidad humana en sus diversas manifestaciones: intelectuales, emocionales, cognoscitivas, intuitivas, etcétera

La idea original de los antólogos (dice Thomas) fue reunir textos para ser leídos en pocos minutos; textos breves de menos de 750 palabras (dos páginas), que el lector aprendiera a valorar cada relato en su brevedad, es su síntesis apretada, que disfrutara el hecho de tener ante sí un relato con un principio y un fin inmediato ('all at once'). La microficción da una satisfacción inmediata, 'de golpe'

Thomas recuerda que la antología, desde sus inicios, presentaba riesgos, uno de ellos era precisamente la actitud del lector hacia la microficción: ¿es monótono o superfluo leer en una página (o dos) el inicio, el desarrollo y el fin de una historia? Después de todo, en la tradición literaria la microficción ha tenido una aceptación pendular, fluctuante: a veces leída con entusiasmo, otras, menospreciada

En los años cuarenta, los micros fueron popularizados en revistas semanales como *Liberty*, pero en los años 70, los relatos breves dejaron de ser populares, tal vez porque los editores de las revistas literarias los consideraban curiosidades banales, comparados con los esfuerzos literarios de los relatos extensos

•

El resurgimiento de la microficción ocurre gracias a Raymond Carver y Joyce Carol Oates que comenzaron a escribir cuentos breves y también con la aparición de relatos cortos en revistas como *The North American Review*. Al final de los años ochenta, fueron populares los relatos de 2,000 palabras llamados *Sudden Fiction*

•

James Thomas tiene razón, gracias al esfuerzo de precursores como él mismo o como Robert Shepard, Denise Thomas, Tom Hazuka o el decano de la microficción norteamericana: Jerome Stern, la *brevelitura* se ha convertido en una forma literaria ampliamente aceptada y practicada en Estados Unidos

• • •

Pero veamos el contenido mismo de esta antología. Citaré los micros que más me impresionaron:

- 'The Stones' de Richard Shelton. Es un poema en prosa. Todo ocurre desde la perspectiva de un observador de la naturaleza. A él le gusta ver cómo crecen las piedras. Es una especie de Sísifo vigilante. Observa cómo las piedras pequeñas se desprenden de las grandes y se van alejando de ellas, esto ocurre poco a poco, en un esfuerzo por separarse del dominio paterno. Estamos ante una fábula que utiliza minerales para mostrar el *gap* generacional, el eterno conflicto vital entre jóvenes y viejos
- 'The Lampshade Vendor' de Allen Woodman. Un día llega a casa del narrador un hombre que vende lámparas, éste personaje tiene dos peculiaridades: sus manos son dos prótesis metálicas y es además, un excelente contador de historias. Contó, por ejemplo, que en México trabajaba para un circo de pulgas, relató las maravillosas rutinas circenses y la forma que mantuvo con su sangre a una de las pul-

gas. Fascinado por esta historia, el escucha decide comprarle una de las inútiles lámparas al contador de historias

▸ 'Love Poems' de Lon Otto. Un poeta escribe un poema de amor a una mujer de Inglaterra. El poema era tan bueno que el poeta decidió enviarlo a una revista (dedicado a la mujer de Inglaterra) y dárselo también a su esposa como prueba de amor matrimonial, el desenlace lo puede construir el lector

▸ 'Night' de Bret Lott. Un hombre duerme al lado de su esposa. Despierta al escuchar la respiración de su hijo en el cuarto de a lado. Se levanta, abre la puerta, el cuarto está vacío. Ese hijo ya no existe, hace tiempo que murió, pero él padre cada noche se despierta al escuchar la respiración de su hijo

▸ 'Wedding Night' de Tom Hawkins. En una estación de camiones, un vendedor de periódicos recuerda parte de su vida: cuando una vez lo asaltaron, cuando tuvo una efímera relación con una mujer que lo abandonó, etcétera. Son fragmentos de recuerdos. Y así, recordando, él sigue ahí en el puesto de periódicos, con la esperanza de que una de las tantas mujeres que pasan por ahí sea su futura esposa

▸ 'The Colonel' de Carolyn Forché. Es un relato surrealista donde se describe la casa de una familia que vive para servir al dueño: un coronel retirado. La narradora (una poeta) recuerda en detalle la extraña casa, los decorados, la figura del coronel que la invitó cierta vez a la mesa para mostrarle una colección de orejas humanas. Recuerda la locura del coronel su apego y desprecio por las orejas del enemigo

▸ 'Space' de Mark Strand. Un personaje cuenta el momento en que una chica estaba a punto de tirarse de uno de los más altos edificios neoyorquinos. Un extraño se le acerca e intenta detenerla. El narrador describe la extraordinaria sensualidad de la suicida. El hombre (que no conoce a la mujer) le pide que no se tire, que se case con ella, que la llevará a conocer Europa, que serán felices. El hombre intenta acercarse a la mujer. Ella se tira. El hombre contempla el breve espacio que instantes antes lo separaba de la mujer

▸ 'Snapshot, Harvey Cedars: 1948' de Paul Lisicky. Un narrador mira la foto de su madre y de su padre. Ambos jóvenes. Se ven felices. Pero el narrador sabe que su padre piensa en sus proyectos económicos y en alejarse de su mujer. Y ella piensa en el joven tenista que la amará como ella se merece. En la foto, ella mira de reojo la pistola con la que 20 años después, su marido se suicidará

▸ 'Offerings' de Marlene Buono. Es una historia surrealista en la que una mujer colecciona (literalmente) disculpas: primero aprendió a aceptar las disculpas de la gente (por ejemplo, las disculpas del doctor que le diagnosticó cáncer a su esposo). A través de los años hizo figuras de papel con esas disculpas y las comenzó a ofrecer a la gente, incluso a su esposo (ahora muerto) le llevó a la tumba una gran disculpa por la mala suerte que fue su vida

Hay otros muchos microrrelatos igual de fascinantes, por ejemplo, 'Crossing Sprider Creek' que recuerda al relato 'El hombre muerto' de Horacio Quiroga. Creo que el mejor relato de esta colección es, sin embargo, esa joya llamada 'The Father' de Raymond Carver, que es una instantánea donde vemos

a una familia reunida en torno a un bebé, y el súbito descubrimiento de un posible incesto

...

Flash Fiction es ya la antología clásica de la microficción norteamericana

|...|

Micromentario 61 | § Brevelituras | Noviembre 2018 ♦